Sao Paulo, Brasil (CNN) – En la ciudad más grande y más infectada de Brasil, el coronavirus aún no ha alcanzado su punto máximo, pero el sistema de salud ya se está desmoronando visiblemente a nuestro alrededor. Mientras los médicos luchan valientemente para salvar vidas, el presidente del país, Jair Bolsonaro, parece estar más concentrado en otro paciente enfermo: la economía de su país.
Brasil se convirtió esta semana en el país con la segunda mayor cantidad de infecciones en todo el mundo después de Estados Unidos, con más de 330.000 casos confirmados. Pero Bolsonaro, quien una vez desestimó a covid-19 como una “pequeña gripe”, instó a las empresas a reabrir sus puertas, a pesar de que muchos gobernadores enfatizaron las medidas de aislamiento social para frenar la propagación.
En la enorme unidad de cuidados intensivos (UCI) del Instituto de Enfermedades Infecciosas Emilio Ribas en São Paulo, la ira se arremolina entre los médicos cuando se les pregunta sobre los comentarios de su presidente. “Asqueroso”, dice uno. “Irrelevante”, declara otro.
El Dr. Jacques Sztajnbok es más moderado. “No es una gripe. Es lo peor que hemos enfrentado en nuestra vida profesional”. Sus ojos se estrechan cuando le pregunto si se preocupa por su salud. “Sí”, dice dos veces.
Las razones por las cuales están claras dentro del silencio abrumador de la UCI. El coronavirus mata detrás del velo de una cortina de hospital, en un silencio sofocante, tan distante y ajeno a la agitación global y a las ruidosas divisiones políticas que ha inspirado. Pero cuando se lleva una vida, es íntimamente horrible.
El primer indicador de que se rompe la calma es una luz roja intermitente. El segundo, la cubierta del cabello de un médico, que se mueve hacia arriba y hacia abajo justo por encima de una cortina de privacidad, mientras sus brazos rígidos entregan duras e implacables compresiones en el pecho a un paciente.
La paciente tiene más de 40 años, y su historial médico ha significado durante días que las probabilidades de supervivencia son malas. Pero el cambio, cuando llega, es repentino.
MIRA: Los indígenas de Brasil están muriendo a un ritmo alarmante por covid-19, según informe
Entra otra enfermera. En esta unidad de cuidados intensivos, el personal médico hace una pausa en una cámara exterior para vestirse y lavarse, pero solo unos momentos antes de entrar corriendo. En el pasillo exterior, un médico balbucea, torpemente poniéndose la bata. Estos momentos han llegado innumerables veces antes en la pandemia, pero, este día, no es más fácil. Esta UCI está llena, y todavía el pico en São Paulo está probablemente a dos semanas de distancia.
A través del cristal, el personal vestido se empuja fuertemente y rodea la cabeza del paciente; para reemplazar tubos; cambiar de postura; cambiar su posición y liberarse mutuamente de la tarea agotadora. Sus implacables compresiones en el esternón de los pacientes son todo lo que la mantienen viva.
Una médico emerge, con sudor en su frente, para detenerse en el pasillo con aire más fresco. Una puerta corrediza de vidrio se cierra de golpe, un ruido extraño, mientras otra médica entra corriendo. Durante 40 minutos, el enfoque silencioso y frenético continúa. Y luego, sin advertencia audible, se detiene de repente. Las líneas en los monitores cardíacos son planas, permanentemente.
El coronavirus ha dañado nuestra vida de manera generalizada, pero su forma de matar a menudo permanece oculta en los confines de las UCI, donde solo los valientes trabajadores de la salud ven el trauma. Y para el personal aquí, se siente cada día más cerca.
Dos días antes de nuestra visita, perdieron a una enfermera colega Mercia Alves, 28 años en el trabajo. Ahora, se encuentran juntos en el cristal de otra sala de aislamiento, dentro de la cual hay un médico en su equipo, intubado. Otro colega dio positivo ese día. La enfermedad que ha llenado su hospital también los está afectando a ellos.
El hospital Emilio Ribas está lleno de malas noticias, sin más camas disponibles antes de que llegue el pico y el personal ya está muriendo por el virus, pero es el mejor equipado que tiene la ciudad de São Paulo. Y ese es un heraldo oscuro para las próximas semanas de Brasil. Su ciudad más grande es la más rica, donde el gobernador local ha insistido en un cierre y máscaras faciales. Sin embargo, las muertes siguen siendo casi 6.000 y los más de 76.000 casos confirmados son indicios escalofriantes de lo que, incluso en el lugar mejor preparado en Brasil, está por venir.
MIRA: La Casa Blanca anuncia nuevas restricciones de viaje para Brasil
La riqueza, no la salud, preocupa a Bolsonaro, quien recientemente comenzó a llamar a la lucha contra el virus una “guerra”. Pero el 14 de mayo, dijo: “Tenemos que ser valientes para enfrentar este virus. ¿Están muriendo personas? Sí, lo están, y lo lamento. Pero muchos más morirán si la economía continúa siendo destruida debido a estos [cierres] medidas”.
La enfermedad está desenfrenada en las favelas
Al otro lado de la ciudad, en las favelas, no hay debate. Tener casi nada es común, y eso ha traído su propia forma de aislamiento del resto de la ciudad hace algún tiempo. Pero la prioridad aquí ha sido durante mucho tiempo clara: la supervivencia.
Renata Alves se ríe, sacude la cabeza y dice “es irrelevante” cuando se le pregunta sobre la opinión de Bolsonaro de que el virus es solo una “gripe”. Su negocio es serio y se mueve a cada hora.
A su alrededor, las tareas urgentes para mantenerse con vida zumban. En una habitación, se colocan hileras de máquinas de coser, donde a las mujeres se les enseña cómo volver a sus calles y comenzar a hacer máscaras con cualquier cosa que puedan encontrar. En otra, se traen 10.000 comidas, se preparan y luego se envían nuevamente, en pequeñas cantidades, a las calles que no pueden poner comida en sus propias mesas durante el confinamiento.
Alves, una trabajadora de salud voluntaria del grupo de ayuda Gve Favela, se dirige a una de las áreas más afectadas del suburbio de Paraisópolis. Sus calles y callejones estrechos y densos explican por qué la enfermedad aquí está tan desenfrenada.
Y Alves se da cuenta de que solo conoce la mitad de la imagen entre un potencial de 100.000 pacientes. Solo cuando alguien tiene tres síntomas, se le permite ofrecerle una prueba de covid-19, e incluso eso lo paga aquí un donante privado. Muchos casos pasan desapercibidos.
“En su mayoría, la prueba se realiza cuando la persona ya se encuentra en una etapa avanzada de la enfermedad”, dice, mientras se dirige a la casa de Sabrina, una asmático que se aisló con sus tres hijos en tres habitaciones pequeñas. Los doctores usan un hisopo de madera para revisar la parte posterior de su garganta con una linterna y saludan a sus niños aburridos y desconcertados, antes de continuar.
“Los casos pueden ser difíciles”, me dice Alves. “Una mujer obesa necesitaba ocho personas para llevarla a nuestra ambulancia. Y un hombre con alzhéimer … tuvimos que preguntarle a la familia si podíamos sacarlo físicamente de su casa. Es difícil”. La mujer sobrevivió, el hombre murió.
Muy por encima de la calle abarrotada, que se llena de gente cuando todos parecen salir a encontrarse con el camión de recogida de basura, está Maria Rosa da Silva. La mujer de 53 años dice que cree que contrajo el virus al ir al mercado aquí, a pesar de que llevaba una máscara y guantes. Entonces está “encerrada”, tres pisos más arriba en su frondosa terraza, sin barandillas. El distanciamiento social solo parece posible aquí si lo haces verticalmente.
“La gente como yo en el grupo de riesgo está muriendo”, enfatiza. “Incluso ayer murió el dueño de la farmacia. Muchos están perdiendo la vida debido al descuido de alguien. Si es por el bien de la sociedad, tenemos que hacer esto”.
La responsabilidad social en estas calles peligrosas y pobres también ha llevado a que se haga un centro de aislamiento cerca de una escuela desierta. El gobierno cedió el edificio a un proyecto financiado de forma privada, que ahora tiene docenas de pacientes adentro. Está listo, con dormitorios uniformes relucientes monitoreados por CCTV, para muchos más.
Otras señales de preparación son menos reconfortantes. En las colinas sobre São Paulo, el cementerio de Vila Formosa rebosa de luto y bosteza con expectación, bordeado de interminables tumbas vacías y frescas. Parece que ocurre un funeral cada 10 minutos e incluso eso no hace mella en los numerosos agujeros nuevos excavados en el polvo rojo.
Brasil tuvo una ventaja inicial: durante al menos dos meses vio la tragedia del coronavirus barrer el mundo.
Pero la evidencia incontrovertible en todo el mundo del horror de la enfermedad, en cambio, ha resultado en mensajes mixtos del gobierno. Y el número de víctimas y el conjunto de datos de nuevos casos, por horribles que sean, probablemente no reflejen la totalidad de la tragedia que ya está en curso.
Lo que ya sucedió en otros lugares, y envió advertencias en todo el planeta, está sucediendo aquí, de todos modos, y puede ser peor.